AGI - Scoiattoli che, con una naturalezza disarmante, stringono tra le zampe sigarette elettroniche colorate, masticandone il beccuccio come se fosse una ghianda: c’è un cortocircuito visivo che sta rimbalzando sugli schermi dei nostri smartphone, sospeso tra il grottesco e il tragico. Non è il solito contenuto generato da un’intelligenza artificiale a caccia di click, ma una realtà che sta trasformando i nostri parchi in zone di pericolo. L’ultimo avvistamento a Brixton, nel sud di Londra, è solo il sintomo di un’epidemia silenziosa.
Quello che per un passante può sembrare un momento bizzarro da immortalare in un video, per la RSPCA (Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals) rappresenta un "monito severo". Il problema non è l’estetica, ma l’inganno sensoriale. I residui di liquido per lo svapo emanano aromi dolciastri e fruttati che persistono per mesi, attirando la fauna selvatica verso un cocktail letale di litio, plastica e nicotina.
Mentre i vecchi mozziconi di sigaretta venivano ignorati dagli animali a causa del loro odore acre e del sapore amaro, i nuovi dispositivi da svapo giocano sporco. Craig Shuttleworth, esperto dell’Università di Bangor, punta il dito contro le fragranze artificiali. Lo scoiattolo che a Filadelfia corre con un vaporizzatore in bocca o quello in Galles che tenta di seppellirne uno sotto terra non sta "giocando", ma sta cercando di stoccare quella che crede essere una risorsa alimentare zuccherina. I test condotti nei laboratori della RSPCA da Evie Button confermano la potenza di questo richiamo chimico. Un dispositivo analizzato tre mesi dopo l'apertura conservava intatta una fragranza al mirtillo così intensa da risultare irresistibile per un roditore o un uccello.
Il risultato è una "strage silenziosa" che parte dall'ingestione di microplastiche e finisce con l'avvelenamento da nicotina, sostanza che devasta l'organismo di creature che pesano poche centinaia di grammi. Se nei boschi e nei grandi parchi il pericolo colpisce scoiattoli e uccelli, nelle nostre città la minaccia si sposta sui marciapiedi, proprio sotto il naso dei nostri cani. Il Veterinary Poisons Information Service (VPIS) ha acceso un faro su numeri inquietanti. Centinaia di chiamate d'emergenza ogni anno per l'ingestione di liquidi da svapo, con il 96% dei casi che riguarda proprio gli animali domestici. Per un cane, quel pezzo di plastica colorata abbandonato vicino a un cestino non è un rifiuto, ma un boccone appetibile che può portare rapidamente al decesso.
Nel Regno Unito, dove si stima che ogni settimana vengano gettate oltre un milione di e-cig, le aziende hanno aggirato le restrizioni sulle "usa e getta" entrate in vigore nel 2025. È bastato aggiungere una piccola porta USB per la ricarica e un serbatoio intercambiabile per far passare come "riutilizzabile" un oggetto che, nell'uso comune, resta un rifiuto istantaneo. Questo trucco legislativo sta alimentando una crisi ecologica che la natura non sa come gestire.