AGI - Nel cuore del bacino amazzonico, dove convergono i confini e le culture di Perù, Colombia e Brasile, una minuscola isola mutevole è diventata l'improbabile scenario per un braccio di ferro diplomatico. In un lungo reportage, la Cnn racconta la sua storia. Si chiama Santa Rosa e si trova nel Rio delle Amazzoni. Non c'è accordo su quando sia emersa dall'acqua, ma l'insediamento ufficiale è iniziato negli anni '70. Oggi ospita circa 3.000 persone. Ma la terra su cui vivono non è stabile e le sue forme e dimensioni cambiano con il flusso del fiume. Ogni anno, i banchi di sabbia si formano e scompaiono, mentre il canale principale scava nuovi percorsi.
"Se Dio volesse, il fiume cambierebbe e anche Santa Rosa potrebbe scomparire", spiega Gladys Hari Leiva, proprietaria di un hotel che vive sull'isola da 21 anni.
La geografia mutevole dell'isola la rende tuttavia un luogo difficile in cui stabilirsi. Mentre l'Amazzonia ha sperimentato siccità e cicli di inondazioni imprevedibili, Le famiglie si adattano stagione dopo stagione, camminando sui banchi di sabbia nei mesi secchi, per poi pagaiare in canoa attraverso le strade allagate quando arriva la pioggia.
Eppure, nonostante queste limitazioni, l'isola è ambita dai paesi che la circondano. Il Perù e la Colombia hanno discusso per decenni su chi 'detenga' l'isola. E con lo spostamento del Rio delle Amazzoni, si muove di conseguenza anche il confine internazionale tra i due paesi. Ma Santa Rosa non è mai stata una terra ferma e il bacino amazzonico costruisce e cancella la propria geografia attraverso i suoi fiumi. Il canale principale del Rio delle Amazzoni erode, infatti, costantemente la terra esistente e ne deposita nuova. Ogni anno il fiume trasporta circa 1,2 miliardi di tonnellate di sedimenti dalle Ande verso l'Atlantico, rimodellando le sue rive e le sue isole mentre scorre e, durante i mesi di alta marea, l'acqua si riversa e si deposita in tutta la pianura alluvionale, lasciando dietro di sé fino a 12 pollici di terreno fresco all'anno.
Negli ultimi due anni, le siccità storiche hanno lasciato ampie zone asciutte dove un tempo scorrevano canali profondi. Secondo il Servizio geologico brasiliano, i livelli dell'acqua in tutto il Rio delle Amazzoni sono scesi ai minimi storici nel 2023 e nel 2024 e l'impatto diffuso può ancora essere avvertito dalle comunità fluviali. Per gli abitanti dell'isola di Santa Rosa, la siccità significa dunque adattamento: i prezzi del cibo aumentano, viaggiare diventa complicato e alcune famiglie si trasferiscono temporaneamente per stare vicino all'acqua navigabile.
"Siamo abituati agli alti e bassi", afferma Leiva. "Ma ora non si sa mai. Le inondazioni arrivano in momenti strani e il caldo sta diventando sempre più forte". È possibile che siccità e inondazioni possano accelerare l'erosione in alcune aree e costruire terreni più velocemente in altre, secondo Paulo Olivas, ecologo e scienziato ambientale alla Florida International University. "Questo è ciò che rende il futuro di luoghi come Santa Rosa così incerto", sttolinea Olivas.
Le radici del conflitto territoriale tra Lima e Bogotà risalgono all'inizio del XX secolo, quando i due Paesi cercarono di definire i loro confini amazzonici.
In base al trattato Salomón-Lozano del 1922, la Colombia cedette ampi tratti di territorio andino al Perù, guadagnando la città di Leticia – che si trova direttamente dall'altra parte del fiume rispetto a Santa Rosa – e il suo accesso cruciale al Rio delle Amazzoni. Il trattato e il Protocollo di Rio de Janeiro del 1934 stabilirono il confine lungo il canale navigabile più profondo dell'Amazzonia, una linea che doveva essere naturale e permanente. Ma il fiume non è mai stato statico, e nel tempo, il corso mutevole dell'Amazzonia ha creato nuove isole e riconfigurato il confine, lasciando nuove terre, come Santa Rosa, che nessuna delle due parti si aspettava esistesse.
"L'isola può apparire, scomparire, ingrandirsi, rimpicciolirsi", ha detto German Vargas-Cuervo, professore all'Università Nazionale della Colombia e specialista in geologia e geomorfologia dei sistemi naturali. "Il fiume si muove e quindi tutto ciò che è all'interno del fiume è dinamico".
L'ex presidente peruviana Dina Boluarte ha visitato l'isola ad agosto. "La sovranità del Perù non è in discussione; il quartiere di Santa Rosa de Loreto è peruviano e rimarrà tale". Boularte rivendica l'isola perché molti degli abitanti si identificano come peruviani ed è amministrata da agenzie del Paese. Nel 2025, il governo peruviano lo ha dichiarato un distretto, con l'obiettivo di aumentare l'accesso dei residenti ai servizi pubblici e "consolidare la sovranità". Il paese sostiene anche che Santa Rosa faceva precedentemente parte dell'isola Chinería, territorio concesso al Perù in base al trattato del 1922.
La Colombia contesta proprio questo, sostenendo che Santa Rosa non esisteva quando il trattato è stato firmato e quindi non può essere rivendicato secondo i suoi termini. Bogotà sostiene inoltre che il confine del fiume si è spostato, collocando Santa Rosa all'interno del suo territorio. Il presidente Gustavo Petro ha recentemente criticato il Perù per essersi "appropriato" dell'isola.
Ma la disputa non è una mera questione territoriale. Nonostante le sue piccole dimensioni, infatti, Santa Rosa ha un peso strategico e simbolico. Si trova al crocevia dei tre confini di Perù, Colombia e Brasile, un punto di transito chiave per il commercio e i viaggi lungo l'Amazzonia. Negli ultimi anni, ha anche guadagnato una modesta fama per la sua scena gastronomica e turistica, attirando visitatori nei ristoranti lungo il fiume.
Leiva è originaria di Yauyos, in Perù, e si è trasferita sull'isola per opportunità di lavoro nel settore del turismo. Ma nonostante la sua crescita economica, Santa Rosa è in ritardo rispetto ai paesi che la rivendicano. Ci sono poche infrastrutture e l'elettricità è diventata disponibile 24 ore su 24 solo negli ultimi anni. Gli impianti fognari rimangono in gran parte assenti, così come l'acqua corrente, con i residenti che si affidano ai pozzi, mentre l'assistenza sanitaria è precaria con scarso sostegno governativo.
Alcuni residenti considerano Santa Rosa un paradiso dove le controversie internazionali sembrano più lontane della potenza del fiume. I mercati traboccano di valute miste, molteplici lingue riecheggiano nelle strade. Molti locali hanno una doppia o tripla identità, portando tradizioni peruviane insieme a quelle della Colombia e del Brasile.
"Qui c'è calma", ha detto Leiva. "Ogni giorno ci scambiamo culture, valute e posti di lavoro". E per ora, la vita continua: i bambini vanno a scuola, le famiglie aprono negozi e i turisti vengono per la natura e il cibo.
Ma sotto quella calma, il fiume continua a muoversi e a rimodellare la sabbia, granello dopo granello, chicco dopo chicco. Le stesse acque che sostengono l'isola possono anche cancellarla, a ricordare che la vita in Amazzonia è mutevole come il fiume stesso.